Когда она впервые открыла глаза, в лицо ударил резкий, слепящий свет. Девочка испугалась и закричала, но плач длился лишь до тех пор, пока она не почувствовала что-то теплое и бесконечно родное.
«Кто это? И почему мне так спокойно?» — пронеслось в ее сознании, еще не знавшем слов.
Мать прижала долгожданную дочь к груди. Плача от счастья, она не могла оторвать взгляда от крошечного лица, в котором уже угадывались знакомые черты.
— Такая красивая... — прошептала она. — Я сделаю всё, чтобы ты была счастлива.
И она действительно делала. Девочку назвали Марией, что означало «желанная, безмятежная».
Ее детство было прекрасным: в кругу любящей семьи, где каждый готов был прийти на помощь. Маша росла, радуясь каждому дню, пока не наступил переломный момент.
В 13 лет она начала остро замечать, как меняется она сама и ее сверстницы. Она смотрела на подруг глазами, полными восхищения: «Какие же они красивые!» — каждый раз думала она. А после — возвращалась к зеркалу и пыталась понять, что красивого в ней самой. Но видела лишь недостатки: «Щеки слишком большие. Почему талия такая широкая? Живот совсем не плоский... у одноклассниц всё по-другому».
В тот момент началось самое ужасное — то, что, казалось, не прекратится уже никогда.
Маша одержимо искала способы «исправить» себя. Бесконечные тренировки, массажи, порции еды, которые становились всё меньше. Калораж таял, а ненависть к себе росла. Когда уходил один мнимый изъян, на его месте тут же появлялся другой. Это был замкнутый круг. До 16 лет вся ее жизнь была зациклена на цифрах и граммах.
Однажды, листая ленту новостей, она наткнулась на рекламу «чудо-таблеток» для экстремального похудения. Недолго думая, Маша сделала заказ. Уже через неделю в ее руках лежала капсула с сомнительным составом.
Она выпила ее. А дальше — бессонница, вспышки агрессии, туман в голове и жуткая слабость. Зрачки расширились так, что почти полностью поглотили радужку. Но всё это не имело значения, ведь цифра на весах становилась меньше с каждым днем. Она не могла остановиться. С замиранием сердца она наблюдала, как появляется просвет между бедрами, как начинают выпирать ребра, а лицо становится изможденным.
Цель была достигнута. Она похудела. Но... что дальше? Что ей это дало?
Теперь у Марии начались проблемы с почками, память стала подводить, дыхание сбивалось при малейшем шаге, а приступы ярости сменялись полным бессилием. Тело, которое она так яростно истязала, теперь едва слушалось ее.
И только тогда пришло страшное осознание. Всё это время она добровольно разрушала себя. Пичкала организм ядом, который лишил ее будущего. В голову закралась ледяная мысль: «А вдруг я умираю?»
Неужели худое тело стоило этой цены?
Мысли путались, сменяясь жгучим раскаянием. Она вспомнила родителей, которые жили ради ее улыбки. Она сама, по собственной воле, растоптала их труд и любовь.
«Мам, прости меня за то, что я так над собой издевалась... — шептала она в пустоту. — Ты ведь не ради этого меня растила. Ты хотела видеть меня здоровой, а я сама разрушила свою жизнь. Прости меня, я всё исправлю, я обещаю... только бы не было слишком поздно».
Страшно не умереть в теле, которое ненавидишь, страшно осознать, что ты умираешь от своих же рук.